Cada verano, los pueblos del interior se llenan durante unas semanas de vecinos que el resto del año viven en la ciudad, hasta que en septiembre el ritmo vuelve a ser el de los que se quedan.
Paula Nuévalos conoce bien las dos caras. Es de Utiel (Valencia) y se marchó a la capital a estudiar el Grado en Ingeniería Mecánica, terminó la carrera y llegó a trabajar como ingeniera, pero acabó volviendo a casa para dedicarse al campo. Hoy cultiva vid y almendra ecológica, como resume en su perfil de TikTok, donde se presenta como “agricultora e ingeniera mecánica”.
El origen de esa decisión está en la familia. “Mi historia comienza con mi abuelo, quien fundó la bodega de la familia y sembró en nosotros el amor por el vino. Mi padre continuó su legado”, explica. Ahora es ella quien toma el relevo: “Desde el corazón de Utiel-Requena, sigo ese camino con una visión regenerativa y un propósito: cuidar lo nuestro y compartir, a través de nuestros productos, la esencia de nuestra tierra”.
“No, cariño”
En redes sociales, donde firma como @agropauli, cuenta el día a día de la viña y del almendro. Uno de sus vídeos más comentados de este verano, sin embargo, trata de los visitantes. Son 36 segundos publicados el 30 de junio que arrancan con una escena que muchos vecinos de pueblo reconocerán: “Llega el verano y, con ello, la gente de ciudad que viene a los pueblos”.
Lo que le llama la atención es una frase que escucha una y otra vez. “A mí me hace mucha gracia, porque la gente: ‘Me encanta el pueblo’. No, cariño. A ti no te encanta el pueblo, a ti te encanta el pueblo en verano, que es cuando está la piscina abierta, cuando vas al bar, cuando te tomas ahí tus vacaciones”, responde.
La agricultora separa el lugar de la experiencia. “Lo que te gusta es estar de vacaciones en un sitio tranquilo, pero no te gusta el pueblo”, sostiene, y encuentra la prueba en los meses fríos: “A ti no te gusta aburrirte en invierno”.
Ahí se desmarca. “Bueno, quien se aburra, yo no me aburro en el pueblo”, aclara, antes de enumerar lo que echa en falta quien solo va de visita: “Que no haya actividades sociales, que no haya tanta gente”.
Su conclusión es que se mezclan dos cosas distintas. “Creo que estamos confundiendo”, señala, porque lo que atrae a muchos veraneantes es, en realidad, “socializar con la gente de la ciudad que también viene al pueblo en verano”.
“Aquí también hay vida cuando no estáis”
A 24 de septiembre, el vídeo suma 17.100 reproducciones, 1.541 me gusta y 64 comentarios. La mayoría le dan la razón, unas veces con un escueto “llevas toda la razón” y otras con su propia experiencia.
Laura, una de sus seguidoras, apunta al tópico con el que se mira la vida rural desde fuera: “Se creen que en el pueblo nos pasamos la vida así, comiendo pipas en el banco de la plaza. La vida y las rutinas son de cada cual y no son ni mejores ni peores. Totalmente de acuerdo contigo”.
Un seguidor que trabaja en la ciudad y va al pueblo todos los fines de semana que puede cuenta lo que el veraneante no ve. “Yo he estado incomunicado allí; nevado, sin luz, sin agua. Pues tocaba salir con la pala y abrir paso hasta la casa de los mayores”, relata, antes de rematar: “No saben lo duro que es en invierno”.
Hay también quien pone el foco en la convivencia. Un usuario critica las “exigencias, reproches y comparaciones” de algunos visitantes, los “coches pitando, mal aparcados”, y concluye: “Aquí también hay vida cuando no estáis”.
No todos están de acuerdo. Una usuaria le reprocha que “no puedes juzgar a todo el mundo igual” y recuerda a las personas “que echan de menos otro tipo de vida y por diferentes motivos que sean no pueden cambiar”. Otro, nacido en un pueblo pequeño y residente en una gran ciudad, le devuelve la pregunta: “¿No puedo decir que me encanta mi pueblo aunque vaya todos los años de vacaciones?”.
La propia Nuévalos ya contaba con el debate al publicarlo. En el texto que acompaña al vídeo lanzó la pregunta a sus seguidores con una advertencia: “¿Qué opináis? Os leo. No peleéis, que os veo venir”.